当天气变冷，我们变老时，我们会对世界上最伟大的采访者迈克尔·帕金森爵士说些什么，他昨天在伦敦的家中去世，享年 88 岁？
对那数百人全世界有数百万人仅通过他的电视角色认识帕金森，但帕金森将因其个人的温暖、他眼中永恒闪烁的讽刺幽默以及他到处走走、遇见每个人的普通人的气质而被人们铭记。
但事情是这样的：对于我们这些认识他的人来说，我们会因为……完全相同的事情而记住他。
虽然许多享誉全球的人物都有公共和私人的一面这可能是截然相反的，帕金森几十年来的成功很大程度上在于，对他来说，绝对没有任何区别。
他和他采访的人一样出名，但永远和始终是来自约克郡的煤矿工人的儿子，他不知何故有一种诀窍，可以让本来很谨慎的人以非凡的坦率谈论自己。
Loading名气本身对他不感兴趣——无论是对其他人还是如此。大约 10 年前，我和妻子与他和玛丽女士在梅菲尔区的一家 Chichi 餐厅共进晚餐，哈里王子高兴地在两张桌子旁向他打招呼，帕金森热情地向他打招呼。点头致意，但并没有特别大惊小怪。直到现在，哈里王子才从自己的椅子上站起来，过来向他打招呼。帕金森很热情，但对服务员也同样热情。
这个电视偶像正是吉卜林If中著名台词的体现：“如果你能与人群交谈并保持你的美德，或与君王同行——也不失平易近人。”他毫不费力地做到了这两点。
广告什么他喜欢人们的故事，尤其是那些努力实现非凡成就的人的故事。皇室的意外名声很好，带有沃霍尔色彩的名声也很好，但仅仅名人对他毫无兴趣。
我第一次认识帕金森是在 20 世纪 90 年代初，当时有十年左右的时间，我们都在伦敦《每日电讯报》的同一版面上每周发表体育专栏，并在他在悉尼或我在伦敦时开始交换意见，一切就从那里开始。他热爱澳大利亚和澳大利亚人，这种热爱很早就开始了，当时他的父亲告诉他，作为一个民族，我们脚踏实地、朴实无华的天性意味着我们只是“晒黑的约克郡人”。
<图class="_3ujPS _3x3-4 RMwbY _2XZQH" data-testid="image"><图片类=""><源媒体="(最小宽度：1024px)" srcSet="https://static.ffx.io /images/$zoom_0.28%2C$multiply_0.9788%2C$ratio_1.5%2C$width_756%2C$x_41%2C$y_105/t_crop_custom/q_86%2Cf_auto/1577839fba95e46be9fe858d3a28edb931fdab59，https://static.ff x.io/图片/$zoom_0.28%2C$multiply_1.9577%2C$ratio_1.5%2C$width_756%2C$x_41%2C$y_105/t_crop_custom/q_62%2Cf_auto/1577839fba95e46be9fe858d3a28edb931fdab59 2x"高度=49 4 英寸宽度=740 />
Michael Parkinson 与 Barry Humphries 在 1980 年的 Parkin 剧集中儿子在澳大利亚。 图片来源：时代
从他年轻时起，他最尊敬的人就是澳大利亚人——我们自己的基思·米勒 (Keith Miller)，伟大的板球全能运动员。正如帕金森所说，四十年代末的英国是一个非常阴沉、非常灰色、非常保守的地方，仍然遭受着第二次世界大战的余波。
“然后布拉德曼的无敌1948 年，我们与基思 (Keith) 一起参加灰烬巡回演出，我们从未见过像他们这样的板球运动员，也从未见过基思·米勒 (Keith Miller) 作为男人。他身高超过六英尺，皮肤晒黑，有着好莱坞电影明星般的昂首阔步。”
当基思第一次在海丁利大步走出球场时，年仅 12 岁的年轻迈克尔就在门口，他对生活充满了敬畏。
“当他出来时， ”帕金森经常回忆道，“基思从后面的口袋里掏出一把梳子，用梳子梳理他光彩夺目的布里克里米德头发。我们都傻眼了。 神！”
迈克尔·帕金森爵士喜欢人们的故事，尤其是那些奋斗者的故事达到信用：
几十年后，当采访基思时，他告诉了板球运动员这个故事，于是基思再次鞭打帕金森本人曾经是一名足够好的板球运动员，他将年轻的杰弗里·博伊科特排除在约克郡巴恩斯利板球俱乐部的一线队之外。 – 一支球队还夸耀未来的著名裁判迪基·伯德 (Dickie Bird) – 永远无法忘记他与基思的成熟友谊。
他每年在澳大利亚逗留时都会吃到许多美味佳肴，其中大部分时间都是在澳大利亚度过的。 40 年来，他最喜欢的节目是由 Keith 在 70 年代为他主持的，当时他还邀请了板球运动员 Ray Lindwall、Tiger O'Reilly、Alan Davidson、Harold Larwood、Arthur Morris 和 Neil Harvey 等人。
“我以为我已经死了，去了天堂，”帕金森后来回忆道。 “事实上，当我死后，如果我真的去了天堂，我想要同样的用餐安排。”
万一我也到达那里，我想在那张桌子旁，清理盘子，然后倒满酒杯，但倾听。毫不奇怪，作为一名轶事作家，没有人比帕金森更好。无论讨论的主题或人如何，他都有关于他们的完美故事，而且往往来自个人经历。
穆罕默德·阿里曾四次成为帕金森病嘉宾。信用：迈克尔·柯林斯
来自他对穆罕默德的四次采访阿里，从被乔·弗雷泽殴打，到飞往纳尔逊·曼德拉在南非的家，到他与海伦·米伦的冲突——他后来对此深感遗憾——到他与肖恩·沃恩的友谊，以及与克里·帕克的传奇格斗，他的故事太有趣了。
乔治·迈克尔在美国因公共猥亵罪被捕后首次露面后，还能和谁交谈？这位歌手的开场白滔滔不绝地讲述了终于见到帕金森是多么荣幸，如何当他八岁时，他的母亲会让他熬夜只是为了看他的广播，当她知道他现在和他一起参加节目时，她会感到多么惊讶。请注意，他继续说道：
“她可能不会那么兴奋，因为我必须把我的阴茎拿出来才能到这里！”
正在加载不知何故，帕金森设法讲述这样的故事时，没有一丝一毫的高人一等的架势。他告诉他们不要炫耀，而是因为他知道你会像他记住它们一样喜欢它们。他不必透露姓名。他自己的名字太大了，这样的想法是可笑的。
是的，我知道在这篇致敬中这样做的同时大便“抛名”可能很奇怪，但你可以在总结帕金森的一生时，必须深入研究著名的名字。这是他的专长。他处理名声，对此感到满意，这在公众心目中定义了他，即使他本人远不止于此。
而且他的知识很深。
四年前，当他有幸在悉尼海事博物馆推出有关库克船长的书时，他在晚宴上给我讲了一件关于他的约克郡同胞的航海名声的精彩轶事，我想，这肯定好得令人难以置信。 。为什么我在整理了一本关于这个主题的书之后却没有发现它？我后来查了一下，当然，这是真的……但我会留到下次再说。
正在加载过去几年我的健康状况不佳，当我上次与帕金森交谈时，我只是几个月前我就知道他正在快速消退。但仍然有那种温柔的笑声，对周围所有事物的兴趣，询问我必须告诉他哪些他可能喜欢的故事。
我会想念他的。我们都会的。
再见，帕金森。认识你真的很高兴也很荣幸。你是一个普通人，做着最不寻常的事情，优雅，有尊严，有美妙而闪烁的乐趣，以及非凡的技巧。
书单是每周的图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的时事通讯。每周五获取。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联