这个故事是 2 月 25 日版《星期日生活》的一部分。查看全部 13 故事。
移植后的每一天，我都想到我的捐赠者和她的家人，17 年后，我决定看看是否能查出她是谁。多年来，我和妈妈一直讨论去市里的出生、死亡和婚姻登记处，但现在我有一个更直接的解决方案。带着所掌握的信息，我开车前往昆士兰州立图书馆，走进一间昏昏欲睡的小房间，对报纸缩微胶片进行分类，直到找到捐赠者的死亡日期。
“我想象他们的梦想她：追随自己的热情，接受教育，幸福的婚姻，生儿育女，过着充实的生活。”图片来源：Stocksy
我的心提到了嗓子眼，我的肠子掉到了地板上。我轻轻地将卷轴放入机器中，头版开始大声喊叫：“克林顿准备扩大针对恐怖分子的战争”，一边是比尔·克林顿的照片，另一边是奥萨马·本·拉登的照片，还漂浮着一张中东地图它们之间。这是 2001 年 9 月 11 日袭击事件发生前的三年，当我读到标题时，我有一种不安的感觉，知道接下来会发生什么。
我一直都知道有关我的捐赠者的基本事实，但从来不知道她的名字或年龄。我一直希望所有这些细节都将成为终生的谜。一旦我扫描了缩微胶片并通过她的死亡通知找到了她的名字，我就会在网上搜索是否有关于她的任何其他信息。我很震惊地发现了她坟墓的照片。看到她的照片我更震惊了。
我知道她有一头红头发。别问我怎么知道，我就是知道。她已婚，但我们与她的婚前姓氏首字母相同。她22岁，我们同年出生。她结婚了，这让我很惊讶。 22 岁。她的葬礼上写着“悲惨地被带走”——因为她确实是这样。她在最悲痛的情况下与家人分离，死于脑出血。但后来她给了。她给了我和其他人生命。
我的耳朵听到人们在我周围滚动缩微胶片时发出的低沉的嗡嗡声，我开始哭泣。能够说出拯救我生命的女人的名字和面孔，给我带来了一种强烈的悲伤，而我却严重低估了这种悲伤。我拍了她的死亡通知书和坟墓的照片并发送给妈妈。我在大雾中开车回家，穿过前门给妈妈打电话。我不知道该有什么感觉，但那天晚上我睡了几个月来最安稳的睡眠。
正在加载在移植后的几周内，我开始在心里记下我想要做的事情写在我的第一封感谢信中。我们鼓励移植接受者写信给捐赠者的家人，我也渴望写一封自己的信。我知道任何身份信息都会受到审查，因为国家规定捐赠过程必须保持匿名。我听说受赠者用代码写给捐赠者的家人，家人最终找出了他们是谁。有时他们甚至会见面，成为亲密的朋友，一起烧烤，一起去海滩。
但我也知道事情可能会出错。我听说过一些故事，说捐赠者家庭变得不健康地专注于接受亲人器官的人，而且有充分证据表明，存在发展不健康关系的风险。我从来没有想过用代码编写 - 我想说的就是谢谢你。
但是你如何感谢某人救了你的命呢？当我开始写作时，就像打开水龙头一样，但每个字都感觉完全不够。
广告我脑海中浮现出的一个重要问题是，这与我无关。当他们的小女儿脑死亡躺在重症监护室时，这个家庭做出了一个不可能的决定，可能有几个人写信表示感谢。我从没想过会收到回复，但我仍然写信。
在我的第一封信中，我感谢我的捐赠者家人，并承认对他们的感谢永远是不够的。我告诉他们一些关于我在移植前无法走路或洗澡的情况，以及我对未来的计划；他们给了我和我的家人一个充满希望的理由。但将这一点写在纸上似乎与我因失去女儿而感到的悲伤不一致，我知道这是突然而残酷的。这几乎像是一种残酷的练习。
我想到了我父母为我做的梦想，但他们的梦想与我的梦想不同。大多数父母的梦想。他们想要的只是让我活着。
卡莉-杰·梅特卡夫
我在这里。我还活着，而你的女儿却没有。
我想象着他们对她的梦想：追随自己的激情，接受教育，幸福地结婚，生儿育女，过上充实的生活。我想起我父母对我的梦想，但他们的梦想与大多数父母的梦想不同。他们所想要的只是让我活下去，让我生存并快乐。
尽管对自己的活着感到内疚，但我告诉我的捐赠者家人，我想在大学学习英国文学并去西班牙旅行和摩洛哥。我告诉他们我的父母和妹妹的情况，以及他们对我能活下来感到多么感激。另一件萦绕在我脑海中的事情是，我的捐赠者家人可能知道我是谁。在移植前后，我曾多次出现在报纸上，并且我的手术日期和年份也已被公布。我曾在电视上、在捐助者感恩节服务上发表过演讲，还做过其他媒体。
加载随着时间的推移，我自私地希望他们知道我是谁，他们知道我曾试图做一些事情我的生活，如果没有他们最终的爱的行动，这是不可能的。
然后，有一天，我得知我的捐赠者家庭已经搬家，没有转发地址。他们是无私的基督徒——好人——我尊重他们在努力继续自己的生活的同时仍然为女儿的去世感到悲痛。
我唯一百分百确定的是，我将成为我余生生存的赎罪。我知道这可能不是人们想听到的，因为它不符合“从此幸福快乐”的叙述。这可能是一个令人不安的事实，但它是我的。
就在我的移植 20 周年纪念日之前，我决定去参观埋葬我的捐赠者的墓地。八月下旬的一个星期六早上，我坐在厨房的桌子旁，喝着一杯茶，在卡片上写下一些看似空洞的文字。写“谢谢”似乎很荒谬，但我还是写了。我从花园里摘玫瑰，妈妈摘了一些十字架兰花，我们制作了一些小花束，我在 90 分钟的车程中随身携带。
在第一封信中，卡莉-雷·梅特卡夫 (Carly-Ray Metcalfe) 感谢她的捐赠家庭，并承认仅感谢他们是远远不够的。 图片来源：Sharon Danzig
我们在暴风雨袭来时到达了这个小墓地，经过几分钟的步行周围，爸爸轻轻地喊道：“她在这儿。”我的胃一阵绞痛，当我走到父母站的地方时，我感到喉咙里一股恶心的感觉。多年来在报纸悼念她的墓碑上看到过，我对这张照片很熟悉，但仍然感到震惊看到她的脸；真正和她在一起。但又不是和她在一起。
近距离观察，她毫不费力地容光焕发，似乎无所不知，一圈光晕漂浮在她的头顶上.她散发着优雅的气息，眼神里流露出温柔。
碰巧，我们并不是这个周末唯一表达敬意的人。一个写有她名字的白色大信封正守护着她。坟墓上用石头压着，以免被风吹走。几分钟后，我从大腿下压到地面，双手放在石头上，闭上眼睛。
有一种令人震惊的崇敬感，我感觉到这是一个多么痛苦的地方。但它也是一个和平的地方：一个更新、休息和爱的地方。我一遍又一遍地低声说，“谢谢你，谢谢谢谢。”当我站起来看向对面的父母时，妈妈在哭，爸爸的脸红了。他们向我表示感谢，爸爸走过去在我的手曾经放过的石头上亲了一下。“这都是因为你们。”他说。
我一遍又一遍地低声说：“谢谢你，谢谢你，谢谢你。”当我站起来看向父母时，妈妈在哭，爸爸的脸红了。
卡莉-杰·梅特卡夫
没想到这一点，我开始哭了.爸爸清了清嗓子，摘下墨镜继续前行。
有可能爱一个你不认识的人吗？爱一个你永远不会见面的人？爱一个逃离战争的难民就是爱一个人。陌生人。对救了我生命的陌生人及其家人感到如此深的爱，这感觉完全自然，甚至是第二天性。
对我来说，这是最深的爱。我的捐赠者家人给了我空间来容纳我因失去太多而留下的所有爱。如果有人值得爱，那就是他们。最后，当我坐在脚边写下这篇文章时，我的猎犬在我脚边，也许我是，
编辑了 Carly-Jay Metcalfe 的 Breath (UQP) 摘录，于 2 月 27 日出版。
充分利用您的健康，通过我们的Live Well 时事通讯了解人际关系、健身和营养。每周一将其发送到您的收件箱。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联
