我们在澳大利亚好像有两个元旦。第一个事件——1 月 1 日发生的事件——是无害的，因为它并不真正意味着回到一年一度的艰难时期。电视上放烟花，日历翻转，夏日派对又继续。
对我来说，真正的新年要等到澳网结束后才开始。横跨一月最后两周的英国公开赛是一个伟大的分水岭赛事。当它开始时，愚蠢的季节仍然如火如荼地进行。空气中仍然弥漫着烧烤味和牵强的决心。当网球比赛结束时，嘉年华无疑已经结束了。是时候回到现实生活了。
意大利选手扬尼克·辛纳 (Jannik Sinner) 在澳大利亚网球公开赛男子决赛中赢得冠军点后崩溃。图片来源：Cameron Spence/Getty Images
这周我带着网球宿醉四处走动——公开赛后的忧郁症。我的眼睑后面还残留着中央球场的残影。我仍然听到幻影网球的声音。硬地球场上橡胶鞋底的吱吱声，球撞击网带的声音。评论区里吉姆·考里尔 (Jim Courier) 的声音变得安静而严肃（“这对 Stefanos 来说是一次艰难的雪橇”），然后在一个重要问题上爆发出赞同的声音（“哦，那是离合器！”） .
我仍然听到广告。在澳大利亚网球公开赛上，换局只持续一分钟。广告商进入你脑海的机会有限。他们借用强化审讯领域的方法，一遍又一遍地用同样令人难以忍受的广告攻击你，好像他们可以激怒你，让你放弃现金。
去年是极其烦人的 ANZ 广告（“你让我想要融资”）。今年的优步一号是安德烈·阿加西。 “你知道什么是令人失望的吗？”阿加西不断说道。 “没有鲻鱼，鲻鱼又回来了。”
即使观看了 400 次，我对安德烈那令人着迷的蹩脚台词解读仍然没有下定决心。事情有那么糟糕吗？或者只是很糟糕？为什么他说“并且”而不是“何时”？是他把这句话搞砸了还是本来就是这样写的？广告制作者是否知道它会连续 15 个晚上每晚播放 30 次？如果是这样，他们为什么不礼貌地要求安德烈再拍一次？
但这些都是狡辩。这场表演的明星是网球，这无疑是有史以来最伟大的观赏性运动。就像拳击和国际象棋的结合一样，这是对身体和精神的最高考验。游戏的神奇之处在于其计分系统。比赛在结束之前就不算结束。如果你失去勇气，最大的领先优势可能会变成失败。
在球场上，球员们陷入了一场斗争，感觉就像是生活本身的隐喻。在小时刻努力工作，大时刻 - 关键时刻 - 将会到来。抓住这些时刻，荣耀将属于你。
广告没有其他游戏能像网球那样揭示个性或性格。这些术语之间的区别很重要。马丁·艾米斯曾经说过，在网球运动中，“个性”实际上已经成为另一个词的同义词——一个以“a”开头、以“hole”结尾的词。他还观察到，这项运动的历史伟人——罗斯沃尔、阿什、纳芙拉蒂洛娃——不需要“个性”，因为他们有性格。
Andrey Rublev：历史上，对于一个网球坏孩子来说，这是一个蹩脚的借口。但我们会接受它。图片来源：Eddie Jim。
在当前的澳大利亚球员亚历克斯·德米纳尔 (Alex de Minaur) 是性格与天赋的完美结合。与阿什·巴蒂 (Ash Barty) 和迪伦·奥尔科特 (Dylan Alcott) 一样，恶魔被视为人类的典范，是勇气、活力和承诺的典范。
今年他在第四轮被红发的俄罗斯选手安德烈·鲁布列夫（Andrey Rublev）拦下。即使他的梦想在第五盘中破灭，恶魔仍然继续以传统的方式为卢布廖夫的炮弹获胜者鼓掌，用他的备用手的脚后跟拍打琴弦。
同时，在另一端，卢布列夫是一个有个性的人。卢布列夫的发型就像本生灯的顶部，每次击球失败后，他都会用西里尔语咆哮。如果他输了，这会更容易接受，而不是粉碎恶魔的梦想。但如果我说卢布廖夫的愤怒管理斗争本身并不十分有趣，那我就是在撒谎。
按照历史标准——麦肯罗和康纳斯的标准——卢布廖夫是一个糟糕的借口。一个网球坏男孩。但如今，网球不当行为已成为一门正在消亡的艺术。澳大利亚网球公开赛在 2021 年取消了司线裁判。从那时起，司线裁判就完全电脑化了。
正在加载因此，今天的发脾气的人几乎没有什么资料可以利用。你无法与计算机争论。像卢布廖夫这样的现代急性子除了他自己的击球选择之外没有什么可愤怒的。
这就是为什么我呼吁澳大利亚网球公开赛废除电脑并重新找回人类裁判。尽管今年的比赛扣人心弦，但还是缺少了一些重要的东西。网球运动已经剥夺了它本身的悬念——一个糟糕的判线，无论是真实的还是想象的，都可能随时引发一场壮观的心理崩溃，这是一种美味的危险。
纯粹主义者会说这是一件好事。但我坦率地承认我不是一个纯粹主义者。我看网球是为了戏剧和技巧。我很欣赏精彩的截击，但我也喜欢看那些被嘲笑的成年人在受控条件下表现得令人震惊。
我也很喜欢高质量的体育评论。本届赛事的最佳台词是彼得·“咸”·普萨尔蒂斯在亚历山大·兹维列夫和卡梅伦·诺里之间的史诗般的五盘大战中说出的。当最后的抢七局开始时，萨尔蒂深入挖掘了关键短语，并说出了这句话。他说：“我只是为那些生活中没有运动的人们感到遗憾。”
要阅读 Spectrum的更多内容，请访问我们的页面。
图书列表是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周通讯。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联
